快樂是必須的，請繼續微笑－這是我昨天聽盧廣仲的Oh! Yeah演唱會，結束前的舞台大螢幕上，映出的兩行字。
盧廣仲自謙說，還沒被發掘出道之前，他是渺小的…現在的他，早已不可同日而語…老弟說以前在淡江聽說過他、在校內辦演唱會的門票僅150元；而今，兩度唱進了國際會議中心能容納三千人的場子，我們位處三樓高的座位、得花2000元在線上與其他眾多歌迷搶票而來了。
目前分類：Diane的樂活心筆記 (97)
- Dec 27 Sun 2009 18:34
讓我們繼續微笑的盧廣仲
- Sep 26 Sat 2009 12:58
鶯歌的往日情懷
出國讀書前，曾和好友去過一趟鶯歌。搭上從台北車站緩慢搖搖晃晃的區間車，一路經過幾個如板橋、樹林…等熟悉的地名，過了一個陌生的小站「山佳」後，轉眼就車內廣播就唱名了鶯歌，得準備下車了。比想像中快的車程，大幅縮短了這個小城於我心中的長距離。離車站步行約十分鐘即可親炙的老街、聞名的阿婆壽司、再加把勁勤勞走遠點就能參訪的陶瓷博物館…一切路程也統統不如想像般遙遠。那一趟我在博物館裡買了薰錐香用的陶製小香爐、幾支如響杯大小釉色特別的小陶碗；沿路對著老街風情與中午在富貴陶園用餐的陶盤陶杯拍了幾張照，加上走了大半天而略顯酸疼的腳，帶著這些作為紀念，再經一番緩慢的回程區間車上的搖晃，賦歸。
後來，同遊的好友決定不在台北謀職發展、回高雄老家教書去了。我放棄當時飽受瓶頸的無味工作與不知何以為計的人生，飛到計畫以外的英國唸書了。香爐陶碗被討厭物件佔空間又易沾惹灰塵的媽媽，包上塑膠袋收納進了家裡某個角落的小櫥櫃，說是哪天等我回來了再拿出來擺放把玩也不遲，老擱著沒人用只是無事惹塵埃。那趟鶯歌行的照片，在英國的某一天筆電當機，跟著一大堆滿是記憶軌跡的寶貝資料，一起軼失在謎一般毀壞的硬碟裡，再也沒救回來。
- Sep 13 Sun 2009 21:45
台灣加油
再也沒有甚麼風景，比正挺挺地躍然我眼前的這一幕，更叫我一看就注定要感動。
在我們自己的土地，亮出國旗、為自己高喊加油。這想來再正當尋常不過的簡單動作，我們要執行起來，老實說並不容易；我們的國旗好像見不得光，出了國在很多場合上都、露面就是尷尬。曾經在異國被人（這是哪一國人我想我不必明講，因為大家應該心知肚明，全世界大概只有這一國人，會專挑著台灣人這麼做吧…）當面挑戰（或者該說是挑釁）過「你們台灣，沒有國旗、也沒有國歌！」的我，感動正是來自於，我們主辦了國際級的賽事，而且理直氣壯地能在場上這麼做自己，毫不需要尷尬。
這一幕，在聽奧的田徑場看台上，應援男子十項全能好手安慶隆的加油團，在安慶隆沒上場的時候，會把「加油」前面的兩個字的布塊，從原本的「慶」「隆」翻轉成另一面的「台」「灣」 ，加油團所坐的看台，恰好是近黃昏時分會遇著西曬的位置，遙遙正著對他們的我所在的看台，自然是比較不會被太陽西下時的光曬個正著的，因此明顯地坐了比較多觀眾。
- May 30 Sat 2009 14:12
有情味烤鹽鮭便當
帶媽媽「遠征」尚在開幕蜜月期的天母SOGO百貨逛逛。畢竟是開幕之初，加上連續假期，跟上禮拜開幕的第一個週末相比，人潮還是不減。
上週第一次逛，被困在好不容易搭上手扶電梯攀上的七樓書店那一區後、便接著被團團洶湧人群再度困住，費了一番功夫下樓，到了一樓想轉手扶梯B1下超市看看，不下還好、一下就俯瞰到B1密密麻麻的萬頭鑽動；視線裡，在偌大超市與美食專櫃間川流不息的人們就像一大鍋快滾熟的熱水餃，互相擠碰與浮動不止、同時還散發一股難敵的熱氣呢。我直覺這滿滿的大鍋沒有容許自己下去攪和的空間與必要，於是下了樓旋即轉方向搭著向上的手扶梯上樓離去。
上週第一次逛，被困在好不容易搭上手扶電梯攀上的七樓書店那一區後、便接著被團團洶湧人群再度困住，費了一番功夫下樓，到了一樓想轉手扶梯B1下超市看看，不下還好、一下就俯瞰到B1密密麻麻的萬頭鑽動；視線裡，在偌大超市與美食專櫃間川流不息的人們就像一大鍋快滾熟的熱水餃，互相擠碰與浮動不止、同時還散發一股難敵的熱氣呢。我直覺這滿滿的大鍋沒有容許自己下去攪和的空間與必要，於是下了樓旋即轉方向搭著向上的手扶梯上樓離去。
- May 04 Mon 2009 01:28
假期‧老友‧酒
勞動節放假的那個星期五，天氣熱熱的、直到日落後這城市被換拉上了通天黑幕，那股悶熱的低氣壓並未散去。這些日子以來換季時期的飄忽冷熱，在這一天是由熱替代並驅趕了冷，彷彿是為了呼應我們這群老友相見歡聚、總是難免暖烘烘地燃起的滿場熱情，熱切而生。
週末時的熱門餐廳，訂位總是滿檔；三天前就幸運預約好的位子，連屁股準時坐定位後開始的每寸光陰都需被嚴密控算。我們訂好碰面歡樂吃喝談心的餐廳，規定用餐時間是一小時又五十分－這對我們顯然是不夠的…Come on! 又不是平常上班時的午休時間，時間短的讓人連認真消化便當食物與談笑內容的精氣神都被鎖不健康地住呢…放假日的悠閒溫馨老友聚餐，豈容用餐時間限制的機制，毫不浪漫也不大方地被控管？
好在台北城裡的東區，除了車多人多商店多、還有多到記不齊又吃不全的各式餐廳酒肆路邊攤、櫛比鱗次地充斥大街小巷。出了餐廳的我們，決定往熟悉的一間lounge bar續攤。正當我們迎著晚風瞎繞著、走近那「續攤」的去處時，赫然發現那個bar早早關門大吉，門面已是靜悄悄地蒙上一層無語的死灰。我們在巷弄裡繼續不死心地瞎繞，視線與目標，被擋在一條狀似防火巷的直立式小黑板上「比利時水果啤酒…」的字眼聚焦。「哇！我最愛的…比利時水果啤酒…好懷念、好好喝！」沒想到不只我，身旁的朋友們也覆議，於是毅然走進漆黑到詭譎的小暗巷、接近必須撐起些厚臉皮張開點白目才會大喇喇踏入的不知名小酒吧門口，問好了消費方式與價目…就這麼糊里糊塗地歪打正著踏了進去。
- Apr 20 Mon 2009 12:30
留聲
在一位合唱團學長的輾轉引薦下，幫忙了一個大學與我同屆、不過是專攻音樂系主修管樂的女生，替她創作的台語歌曲錄音灌唱。這不是第一次進錄音室錄歌聲，卻是頭一回替新生代的創作，助唱發聲。這個新鮮的任務，也勾起我對留下自己的聲音這件事的種種記憶。
以往的演唱錄音經驗，較多比例是來自大學合唱團時期巡演登台時的現場收音。有轉拷成卡帶的、也有壓製成光碟的聲音紀錄。距離現在已快要十年之久的表演經驗裡，有幸幾場的曲目被指揮老師選來當幾句或幾首的獨唱，錄音放出來時，聽到某些段落就會有自己的聲音獨自跑了出來，雖然當時現場收音的技術限於場地礙於設備，顯得些許飄邈朦朧；但，正因為音軌上泛起這股細微霧濛濛飄飄然的音質，使得充滿酸甜記憶的練唱時光，隨著反覆諦聽而同時被回想起來時，更有往事只帶追憶的耐人尋味感。
出了社會某一年，發現錄音室幫非歌星的一般小百姓做個人專輯、一圓想當明星的痴人大夢的風氣頗盛。小有積蓄的我動念想自己進錄音室，替年輕時後的嗓音留下一道，可供來日也許好音色會不復以往時，可聊表感念與自我陶醉的印記。一踏進錄音室開口問起價碼，才驚覺所費不貲，光廠租加技術費用，算下來錄上一首歌的成本最起碼就約等於買一罐百貨專櫃千來塊的保養品的價位。若要照這種圖利型錄音室的口徑，錄張比照歌手出輯規模的CD連同進棚拍寫真照做專輯封面內頁包裝，則出一張自己的專輯，所費成本可直逼自己薪水的一半還要多... 這太瘋狂了，我不是藝人，只想單純留聲，所以只陽春地從厚厚歌本挑了兩條自己在KTV常唱的歌，在租用錄音室的限時兩小時內，精準火速地走完兩首歌的配唱，剩下的後製工程交給也不知專業程度到哪裡的錄音師，兩週後拿到壓好的片子，得到了至少清晰無干擾、但音質似乎是受了後製混音影響，雖聽來完美、卻總覺不那麼百分百像自己原音的，我的超迷你個人專輯。
- Apr 12 Sun 2009 01:52
手跡
（↑把新買的燕子牌A6方格線筆記本攤開、蓋住平日寫作已重度依賴成性的筆電鍵盤。提起好久沒用的鋼筆，一邊捧讀新買的書《最後的邀請》、一邊筆記下打從心底認定，過目不可忘的醍醐好句；雋永的文字刻在標榜可永久保存一萬年不褪色的中性紙頁，比起用數位平台上打字上傳存檔，更踏實安心。）
重提起久未旋開筆蓋書寫、筆鋒已然乾涸的鋼筆，填充以剛從住家附近的老書局買回的墨水匣。在意外發現到的日本老牌燕子牌筆記本，嚴謹工整地印上淺方格線的扉頁上，沙沙地寫著。
將近四年的時間，面對電腦螢幕手敲鍵盤打字的blogging姿態，替代了過往埋首於精心挑選的筆記本振筆疾書身影。這期間內的手寫字跡，恐怕只存在於，刷卡單或喜宴綢上的簽名，或是為了申請學校、作健檢、辦簽證、簽合約、開戶頭、找工作而必要的繁複填表；再者，就是工作或居家時，為了抓緊記憶與傳遞訊息而草草的筆記與紙條上…真正為自己的思緒與情感抒發，搏感情逐字寫下的手跡，反倒是少之又少。
- Apr 05 Sun 2009 14:57
滿為患
（↑我的房間書桌，桌面很少清爽露「面」，泰半時間都像這樣，被一疊書、茶杯、CD、保養品堆滿；書與杯與瓶瓶罐罐的模樣常因使用程度而變換，但滿到霸道地掩蓋所有桌面，則是不變的景象！）
（↑在英國讀書時的房間，從書桌、牆壁轉角的書架、窗台、床與地面…甚至廁所與房間的兩扇門面，都是目不暇己的滿！但凡是進過這間房的每個人，都說這塊空間分外溫暖！）
我的生活空間，舉凡家裡房間、辦公室的座位、甚至留英時候暫居一年的學生宿舍，儘管時空互異，卻都有一個共通特色…
- Mar 29 Sun 2009 13:04
蝦王好瞎！
從沒想到我會養到這麼肥大的一隻蝦子！取名「蝦王」，無非是取其身形龐大、幾乎是一般孔雀公魚的大小；比起牠的黑殼蝦同類們，更約莫有三到五倍大的壯碩。
起初只是有感去年底買回的一批黑殼蝦們，也許因為低溫的寒冬而在趨低的水中受凍而凋零殆盡，這麼一來在我的水族箱內，就此少了一群辛勤扒糞清穢的清道夫。所以兩週前又到水族店「補貨」－問老闆一般養魚人最常用來清缸內髒污的黑殼蝦怎麼賣？老闆豪氣地說：「一兩八十塊啦！妳要多少…」哈哈…對重量長度等計量單位向來觀念混亂印象全無的我，根本回答不能。於是，我換個方式與豪氣老闆商量，約略比出我魚缸的大小、講述缸內的生態，老闆隨即露出「我了了！」了然於胸的態勢，「那就賣妳二十塊的蝦，就差不多適量了啦！」我就拎著一小袋灰壓壓、蹦蹦跳的蝦兒們回家。
- Mar 07 Sat 2009 23:48
31歲的第一天
生日，這一天好快地又來臨。
我一直都是滿懷期待地接受這一天的來到，不曾因為年歲增長背後的「變老」這層意義，而對過生日發出喟嘆、感覺畏懼。每年的這一天將臨之際，腦海裡總是飄遊著各種關於，計畫如何開心度過生日這一天的各種想頭：吃甚麼、玩甚麼、會收到甚麼祝福、要許給自己甚麼願望…一整個充滿期盼、希望滿滿，高興都來不及，哪來嘆息焦慮的機會與勁道呢？
今天的生日，選擇暫時拋開斤斤計較、飲食節制這回事，既然正是陰雨連綿的濕寒天氣，與同事們約好大吃一頓香麻辣燙的吃到飽麻辣鍋，麻辣味從齒頰一路到衣服包包甚至髮梢間留下飄散不去的印記、以及因為暢快地吃喝讓肚皮彷彿快爆破並腳步很沈重地邁出餐廳的感覺，對早忘了上一次吃麻辣鍋是何時的我來說，已經很久沒有過經歷了呢。
- Mar 02 Mon 2009 15:47
在自己的城市裡，看見縈繞心底的吉祥寺
能讓自己的住居環境，小至自己起居歇息用的私密家中房間、大至自己實踐工作玩樂等生活機能的整座城市，我都希望可以在各種大小不一、作用不同的空間裡，看見吉祥寺。
吉祥寺是一個地名，是日本東京都內的一個小地方。有公園、有住宅區、有商店街。它們在同一區域裡的比鄰存在，各有姿態與個性，但卻互不干擾地共顯出吸引人極想停駐依靠的魅力，協奏出滿區域的合諧與靜好--那是讓人可放心地把自己的身心靈，自然甘願地一股腦依附歸屬於這塊生活場域的一種魅力。
很遺憾地，自己所在的城市一如世間萬事般不能盡如人意，總有些值得挑剔批判一番的不完美--太多髒污潮濕的空氣、太多紛亂且匆忙的人車雜沓、太多操之過急而欠缺實証及底蘊的表淺思考與評論、太少允許人可大口舒暢呼吸大步豪邁信步的愜意空間、太少幫助人冷靜打理好自己EQ或理智激盪發揮出更高強IQ的場合、太少教人簡單地感到溫暖與快樂的事物和機緣...
- Feb 08 Sun 2009 23:42
散步‧在自己的城市裡
星期天，看見耀眼的太陽在一陣善變難測的忽陰忽雨後露臉，當下決定「出走」…拒絕賴在家裡面對任何插電或連上網路的畫面，離家出外看看走走。
不知那裡來的莫名衝動，也許是來自老弟曾經身體力行過的一段莫名、卻暢快非常的都市散步－老弟總是大力建議用徒步的方式，從我們位在敦化國小附近的家門口，一路靠雙腳走到信義區去逛街。不必搭公車繞路、也無須靠需轉乘的捷運，就只消仰賴我們不斷行走的本能，以高聳入雲端的台北101大樓為終點指標，走上約莫半小時即達。這段看似長征的步行路，走起來並非想像中遙遠艱難，不知不覺中走到了目的地，也就格外能感到暢快輕鬆了呢！
過完年後，身上的肥肉因為肆無忌憚的貪吃美味、也放肆地橫長了好些斤兩。於是，減肥意志又自動自發地在體內與腦內啟動堅決運轉的機制，除了少碰澱粉、炸物、重口味沾料和戒除吃著玩的多餘零嘴…等等餓其體膚的舉措，「能站著就不坐著、能走著就不站著」的勞動筋骨信念也要不懈怠地執行。老弟之前聽在我耳裡，充滿傻勁、又有點不可思議的誇張感的散步獻策，我決定以毫不遲疑、大步邁開的步履著實走上一回。
- Feb 02 Mon 2009 01:05
過了一個大年‧又一年
過了一個大年又一年，一連九天的春節假期，雖可堪稱是近年來難得的超長連續假、但若跟歐洲人動輒兩個禮拜起跳的聖誕加新年大假相比，還真嫌短了。
這年假，起初想來九天之長的假期理應會很長足，到了尾聲卻徒呼負負地驚覺時間總消逝得太匆促、還有好多最初期許自己要好好做的事，終究都沒做…究竟，時間都被浪擲在些甚麼人事物地上了？
很多最窮極無聊與難受的時光，被迫獻給了南下返老家及北上回家時，動彈不得的「龜」速公路上。幸好車上還能放放我和老弟新買的CD大聽解悶，開車的老爸途中很配合（應該也可說是別無選擇！）與我們同聽方大同、DUFFY、甚至老弟最鍾意的Heavy Metal。偶爾跳回來聽聽他懷念的木匠兄妹、也不可免俗地要暫停CD Player轉到FM94.5的警廣路況報導。（雖然，我一心認定，過年的路況最無意義可言、沒有聽的價值，因為從台灣頭到台灣尾的國道省道乃至濱海道路等講一大堆，這些路上還不都只有幾個現況在輪迴－定點、回堵、緩慢…）每輪到播放陳綺真雲淡風清似的柔緩曲風與細微歌聲時，老爸會不太識趣並百般不情願地說：可不可以別再放她的歌啦？！老爸以為，走走停停的車陣裡，邊聽太過溫柔的歌邊開車，他恐怕就要放開方向盤踢開油門，沈沈睡昏去了…
- Jan 23 Fri 2009 11:01
大好‧新年
趕在農曆新年的漫漫長假前，或努力、或不經意地，做成了幾件讓心情大好的事。
驚覺新陳代謝隨年紀增長而江河日下的我，決心搬出近十年前那場大減肥的意志力，每天洗澡完畢就對大腿、小腹、屁股推抹上飄散柑橘氣味又油膩膩的緊實霜，推到雙手發痠全身發熱才罷甘休；午晚餐盡量少吃甚至拒絕澱粉類入口，這幾天穿上牛仔裙褲已不見膨脹的不適與繃緊的勒痕，走起路來也更覺輕盈快適呀。
一向在抽獎時總心想事不成的我，終於不再陷入想要甚麼就偏偏摸不到甚麼的事與願違，昨天上公司旁的7-11買微波午餐，加碼50元硬幣一枚買了一盒牛年轉運公仔，迫不及待地打開竟是人人想要的、變身小金牛的OPEN小將! 當場不顧腳下踩著細跟高跟鞋，一手抓著因為有太陽能裝置而在燈火通明的7-11內搖頭晃腦的OPEN將、一邊對著同事又笑又跳起來! 連店員都爭相想看不容易摸到的小金牛造型OPEN將哩，還幫我小小地鼓掌喝采了一下。
- Jan 04 Sun 2009 18:30
新年雜記
【2008/12/31‧倒數計時的那一天】
2008年的尾巴，是一年的最後一個工作天，對口的外國廠商們都早已從聖誕節起休起長達一兩週的假期，往來的Email量因此頓時變少，望著辦公桌上排排站的、廠商們十二月初就陸續自海外捎來的聖誕與新年祝賀卡片，心底也不禁早早就醞釀好滿滿的放假情緒，自然沒能勻出太多空間給拼工作這回事了。「跨年做甚麼好呢？」「元旦四天連假打算怎麼過呢？」的問候與想法開始在下班前夕、於辦公室座位上興奮的交頭接耳聲中熱烈傳遞著。MSN上朋友們暱稱的簡短字裡行間內，也開始傳達各自的跨年行程並放送各式新年祝福話語。這一天，因為擔心辦公室所在位置的信義區會陷入川流不息的人車雜沓中不得動彈，我及早關機、與座位周圍仍在場的同事喊了新年快樂明年再見、就瀟灑地打完卡走出門了。
還是想「現場」看101跨年煙火。但以往可能相約跨年狂歡的伴，如今坐月子的坐月子、陪老公的陪老公、或是早已疏於聯絡、或在遠地工作抽不了身、或是主動表明自己已過了想狂歡的年紀失去了想刻意跨年的興頭…那麼，仍然對計畫親力親為瘋跨年這回事興致勃勃的我，是否可說是美其言自己「還很年輕」，或者該直接不客氣地點破自己是「還不服老」呢？於是，奔回家後草草吃了晚餐，陪老爸老媽看著LIVE的日本紅白歌唱大賽，心滿意足地看見帥氣依舊的SMAP表演（最重要的是木村那無懈可擊的帥臉！）後，穿起大衣、拾起相機，就尾隨年輕的老弟一起靠著雙腳抄著捷徑，一路勁走三十多分鐘，卡到了國父紀念館旁國聯飯店前人行道上的好站位，看101倒數跨年煙火。沒想到這個位子好到可一石二鳥地將101與京華城的煙火大秀雙雙盡收眼底。一比之下，101的煙火氣勢減弱了，反倒是京華城的氣勢萬千炮聲隆隆，一路上都能聽到人們對京華城煙火的驚豔讚嘆、同時交雜對101煙火的難掩失望。不過跨年夜還是親眼看見了倒數下的煙火，不管好不好看，從2006一路到2009，從倫敦到台北，不同的時空裡，自己總在瑞氣千條金光閃閃的璨麗煙花裡走入新的一年，似乎成為自己的生命儀式、一種不成文也甩不去的習慣了，彷彿不這麼看煙火就開展不了新年似的。這樣的參與感竟也微妙地衍生為一股小小的成就感，也算是小小的幸福經歷。
【2009/01/01‧新年連假的頭一天】
- Dec 21 Sun 2008 14:44
我的新寵－Paddington Bear
耶！到手了！甫從英國飄揚渡海來台的、由Harper Collins出版社精心出版的Paddington Bear圖文故事書加熊偶一隻的套組。
同事Pacy見我這幾天認真收集7-11咖啡集點活動可兌得的Paddington Bear，她忍不住興奮地叫我趕緊去「搶」下她採購進來的這個套組，認為與其慢慢喝咖啡集點換出尺寸過份迷你的熊，還不如直接買「大一點的」才能過足我這個小熊迷的癮！
Pacy的大力推薦果然夠真心夠誠意…隨書成套賣的Paddington Bear不單是尺寸較大、從頭到腳（可愛的臉部五官與腳底小肉掌！）及衣裝都精緻考究許多。在英國讀書生活一年多，期間到倫敦遊覽不下三回、甚至也去過Paddington車站，卻因為念在當時英鎊昂貴、留學生的省錢堅持與行李超重顧忌，而始終都只在賣Paddington Bear的商店作Window Shopping過乾癮，從沒買下任何一隻Paddington Bear的我，這下可真是終獲遲來的至寶，越看它越覺有趣可愛！
- Dec 14 Sun 2008 20:52
我的閱讀書寫癖
不知是沒耐心的急性子使然、抑或是嚮往灑脫乾脆的率直可帶給自己的無限快活？我一向酷愛字短情長的言語或書寫，這輩子至今寫過最長的文章，竟是自願遠渡重洋到英國、以一堆非母語的英文與冷冰冰的數據圖表湊成一萬多字的碩士論文哩。這樣的我，愛讀短篇故事集結成冊的小說，更勝過大部頭劇情綿長難以道盡的長篇；喜歡看與寫明快爽落緊扣心弦、卻不失隨性的小品文，更勝過綴滿刻意至矯情的夢囈式語彙而導致失去重點的長散文。有時候，我更乾脆迷上讀詩，那理當是我「字短情長」的閱讀與書寫信仰裡的最高境界。
就因為偏愛輕薄短小的文章，我狹小房間裡各個角落，堆疊了好幾本厚實的「大」小說，從年初或年中、到如今都要過完這一年了，沒一本是讀完的！這才驚覺，原來為何我總覺得精心收藏的書籤們老是「弄丟了」似的不翼而飛，其實都肇因我自己親手造成的某種錯覺－因為我每每興高采烈地下決心要讀一本好幾百頁的小說，打開來讀個沒幾回就不再繼續讀到底，落得虎頭蛇尾、半途而廢收場－那些書籤們於是只能靜靜地躺在幾十或一百兩多頁的位置，一躺就很可能是大半年…而那些體積龐大的小說們，儼然為我製造某種「讀很多書」的另一假象，殊不知它們根本快成為我房間的裝置藝術或某種世界奇景，甚至還很可能被我不經意的隨手一揮或隨腳一踢，像一瞬間彈指垮毀掉好不容易砌得老高的疊疊樂般，嘩啦啦地分崩離析，火山爆發般地倒成一攤莫可奈何的雜亂書塚呢。
我想這與過往讀書寫作習性的養成，絕對離不了關係。高中時向同學借來多本她家裡人都愛讀的黃明堅，從黃明堅初入文壇發表的「新游牧族」、「為自己活」，到後來一連串書名是「…過日子」的散文集（比如「簡簡單單過日子」）都讀過。她的文章每篇都不出三四百字的奇短，但卻讓我感覺每句話讀來都是可拿尺與紅筆劃下記誦的重點，徹底收服了當時已讀煩諸多又臭又長的國文課本中的古老文章的我。加上那時寫作文，國文老師總愛評我「文字宜再精鍊」，我當時那經不起被人百般挑剔評斷的死硬脾氣一倔之下，往後交出給她改閱的作文，我每每下筆滿腦袋都被「精鍊」二字狠狠制約，吊書袋以顯示自己滿腹經綸的成語名言、或打比方以展現自己文采頗豐的形容詞藻，我就投老師所好地，竭誠省光。隨後刻意的「省話」竟也成為習慣，要我長篇大論地編故事講道理？就是做不到。
