一本書,一段不過寥寥百來字的開頭,一道宛如面臨雙叉路、必須選擇方向賭上二分之一的機率,前進不知所以的何去何從的選擇題,超過一百五十種的互異路途與終點為結局…這是《美麗的小錯誤》-一本沒有辦法從頭到尾逐頁閱讀的小說,時時不免徬徨、處處暗藏轉機、說不定料不見的曲折起伏如鬼魅般地亦步亦趨,百轉千迴後的最終卻都只有一個結果人生自古誰無「死」來等著迎接一路上忙著峰迴路轉的自己,只不過死因與死法也因著不同的人生歷程、因而被導衍出各種版本。
 
    如果中規中矩地逐頁讀《美麗的小錯誤》,只不過是一章章毫不相干、沒頭沒尾、略帶黑色幽默的小故事,支離破碎地在眼前各自無厘頭地大鳴大放,絲毫無法在你心底激出任何感動、遑論留下甚麼久久不能散去的共鳴。但如果拋開傳統小說的章法與讀法,隨作者每一個小故事尾巴、若心理測驗般的選擇題作答並跳躍地翻動到故事的下一個進展,你所讀的篇章這才所以為篇章-成為一個個有始有終的連貫人生。
 
   這本書的迷人之處,在於它跳脫一般小說的寫作手法,一個故事不再只有一個結局、而過程與結局也非作者一起手寫到底便寫了就算;看故事的人,也可以隨性之所至,愛怎麼想就怎麼選、怎麼選便引領你遭遇甚麼樣的處境以及讓故事怎麼結束。閱讀的動作與思緒於是翻來覆去且欲罷不能,從一而終的起手無回,在讀這本書的過程裡完全被謝絕。捧著這本書,在閱讀過程裡一回回猶疑也一回回篤定、一遍遍開懷也一遍感傷、一次次愛人也被愛、一度度挫人也受挫、不斷重生也不斷死去…突然覺得如此脫序的寫作牽動出如此不羈的閱讀,讓寫書的和讀書的人,在書頁篇章裡的漂泊移動,活脫脫的十足後現代了起來!

Diane Yang 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

    猛然,我這個小部落格,在剛過不久的五月底,滿四歲了。
 
    比我出社會以來,耐住性子做最久的正職工作時間(三年半)還要長一點,顯然我樂於當個勤勞書寫的部落客,雖然為工作或為留學而奔忙費心,偶讓上部落格登新文章與照片,演成了週記般一週一次的稍慢節奏,但至少沒讓它閒置荒廢,從來不忘替它妝點新風貌。
 
    我是個有恆心的人嗎?也許當個始終不渝、不論身在何方都想持之以恆blogging的部落客,可以證明自己也有不失堅毅持久的一面。
 

Diane Yang 發表在 痞客邦 留言(3) 人氣()

   
 
    帶媽媽「遠征」尚在開幕蜜月期的天母SOGO百貨逛逛。畢竟是開幕之初,加上連續假期,跟上禮拜開幕的第一個週末相比,人潮還是不減。

    上週第一次逛,被困在好不容易搭上手扶電梯攀上的七樓書店那一區後、便接著被團團洶湧人群再度困住,費了一番功夫下樓,到了一樓想轉手扶梯B1下超市看看,不下還好、一下就俯瞰到B1密密麻麻的萬頭鑽動;視線裡,在偌大超市與美食專櫃間川流不息的人們就像一大鍋快滾熟的熱水餃,互相擠碰與浮動不止、同時還散發一股難敵的熱氣呢。我直覺這滿滿的大鍋沒有容許自己下去攪和的空間與必要,於是下了樓旋即轉方向搭著向上的手扶梯上樓離去。

Diane Yang 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

    今年三月間聽聞了,在日本創業40餘年、與老爺級(80多年)的紀伊國屋書店相比,堪稱壯年中生代級的淳久堂書店,即將登台展店-這也是該書店開業至今首度開設海外門市。
 
    身為愛書人兼書店工作者,每當知道新書店-不論是自家或別人家的書店展店開幕的訊息,總會興起分外的期盼與好奇心去迎接、並迫不急待想一睹一個新書店的誕生,也參與其往後的成長。
 
    雖然天母離自己居住與慣常活動的範圍頗遠,但憑著上述的這股莫名熱情,終究還是搭了公車轉了捷運輾轉來到台灣淳久堂書店位處的天母SOGO百貨。SOGO無愧其台灣百貨龍頭之一的強勢,剛開幕果真氣勢如虹、吸客能力宛若正在週年慶一般,本該魚貫川流的人潮,因為過份擁擠、簡直到快流不動的地步。每個樓層放眼望去的萬頭鑽動之象,讓我憶及在聖誕後Boxing Day時的倫敦Harrod's百貨,人山人海到靠不到櫃位挑選貨物、只能消極盲目地隨人潮緩步亂竄的盛況。
 

Diane Yang 發表在 痞客邦 留言(3) 人氣()

  • May 17 Sun 2009 15:32
  • 看雲

    有人總覺發愁時必須以燒酒為伴;我想,與其坐困愁城,還不如練習改選擇發呆以面對令自己惱怒成愁的種種橫逆-我以為,發呆時,就要挺胸抬頭去看雲。
 
    如果灼烈的酒精能為愁緒找到慰藉,那麼雲朵能為恍惚的呆然尋覓柳暗花明的出口。
 
    生命裡,也許是種幸運?!我發愁的機會與時間,算算要比發呆來的少!是我純粹際遇順遂如坦途,所以無所以煩悶發愁?抑或是我只不過懂得放寬鬆自己本該敏感緊縮的神經線,加倍努力地裝傻發呆,以從容面對許多值得滿懷牢騷愁緒的人生場合…?
 

Diane Yang 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

    自嘲地想,假設上班時聽音樂,聽到「空氣公團」的任何一首歌就完蛋了-因為曲調和歌詞所交融出的意境實在太舒服、太閒適了,很容易讓本該高速並精準地為公事與理想積極運轉的頭腦,瞬間切換成休眠甚至待機狀態!會變得一動也不想動,甚麼年度計畫啦、業績達成啦、開會討論啦…這些上進又進取的畫面通通閃邊、自動被delete,取而代之的會是金黃暖熱的午後陽光、透著東京裡各站皆停的慢行電車玻璃窗、灑在為了無目的漫逛而懶懶地倚坐電車內慢速移動的自己身上,音樂的節奏就跟沿著自由之丘或下北澤那一帶晃呀晃的慢電車行進的節奏,無所匹敵地神似極了…
 
    一定是又太想念東京比較清閒淡遠的幾個區塊(自由之丘、下北澤、吉祥寺…)、太想飛去東京卻又訂不到五月底連假的機票而飛不成的原因,讓我做出這樣、不是人人皆懂箇中滋味的比喻。
 
    一定又是開始厭惡日復一日的規律上班下班加班,甩脫不掉的工作繁瑣陰魂不散式的追趕,讓我一口氣買下空氣公團兩張專輯,內心想開溜想放空時,就不客氣地把CD放進音響,鬼打牆地讓它循環播放,被自己喜歡的音樂沒完沒了地包圍的幸福快活,絕對勝過被工作追著跑不停的那種煩悶吧!
 

Diane Yang 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

    勞動節放假的那個星期五,天氣熱熱的、直到日落後這城市被換拉上了通天黑幕,那股悶熱的低氣壓並未散去。這些日子以來換季時期的飄忽冷熱,在這一天是由熱替代並驅趕了冷,彷彿是為了呼應我們這群老友相見歡聚、總是難免暖烘烘地燃起的滿場熱情,熱切而生。
 
    週末時的熱門餐廳,訂位總是滿檔;三天前就幸運預約好的位子,連屁股準時坐定位後開始的每寸光陰都需被嚴密控算。我們訂好碰面歡樂吃喝談心的餐廳,規定用餐時間是一小時又五十分-這對我們顯然是不夠的…Come on! 又不是平常上班時的午休時間,時間短的讓人連認真消化便當食物與談笑內容的精氣神都被鎖不健康地住呢…放假日的悠閒溫馨老友聚餐,豈容用餐時間限制的機制,毫不浪漫也不大方地被控管?
 
   好在台北城裡的東區,除了車多人多商店多、還有多到記不齊又吃不全的各式餐廳酒肆路邊攤、櫛比鱗次地充斥大街小巷。出了餐廳的我們,決定往熟悉的一間lounge bar續攤。正當我們迎著晚風瞎繞著、走近那「續攤」的去處時,赫然發現那個bar早早關門大吉,門面已是靜悄悄地蒙上一層無語的死灰。我們在巷弄裡繼續不死心地瞎繞,視線與目標,被擋在一條狀似防火巷的直立式小黑板上「比利時水果啤酒…」的字眼聚焦。「哇!我最愛的…比利時水果啤酒…好懷念、好好喝!」沒想到不只我,身旁的朋友們也覆議,於是毅然走進漆黑到詭譎的小暗巷、接近必須撐起些厚臉皮張開點白目才會大喇喇踏入的不知名小酒吧門口,問好了消費方式與價目…就這麼糊里糊塗地歪打正著踏了進去。

Diane Yang 發表在 痞客邦 留言(5) 人氣()

     
    (↑照片中央精巧迷你的直式小本子,是燕子牌自豪的、想挑戰世界最小筆記本尺寸的,迷你SIZE NOTEBOOK,內頁空白,紙質一樣精純、且附暗虛線供自由撕下。封面背部,不忘「不變」地印上招牌手繪沉思狀的戴帽托腮人偶,"Thinking Power to the People"的精神標語、亦如影隨行。底下則是不大不小的A5 SIZE方格眼筆記本,內頁也有可自由撕下的虛線,被我拿來抄記讀書間醍醐灌頂的佳句。) 
 
    雖然已經是個習慣倚著電腦、以鍵盤敲打來寫作的blogger,但「搖筆桿」的傳統動作,不曾放棄、自然也不忍生疏。

    於是,每每逛書店或文具館,發現質感、尺寸、圖案、從封面到內頁設計都能深得我心的筆記本時,就算明知家中房間裡或辦公室位子上,還塞藏了好幾本,其實根本就還沒寫盡畫滿的筆記本;我還是會不假思索地買下來。筆記本之於我,因此從原本靠書寫來刻畫記憶或抒發情感的功能、發展到像嗜好收藏品那樣的品味物件之一了。

Diane Yang 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

  • Apr 20 Mon 2009 12:30
  • 留聲

    在一位合唱團學長的輾轉引薦下,幫忙了一個大學與我同屆、不過是專攻音樂系主修管樂的女生,替她創作的台語歌曲錄音灌唱。這不是第一次進錄音室錄歌聲,卻是頭一回替新生代的創作,助唱發聲。這個新鮮的任務,也勾起我對留下自己的聲音這件事的種種記憶。
 
    以往的演唱錄音經驗,較多比例是來自大學合唱團時期巡演登台時的現場收音。有轉拷成卡帶的、也有壓製成光碟的聲音紀錄。距離現在已快要十年之久的表演經驗裡,有幸幾場的曲目被指揮老師選來當幾句或幾首的獨唱,錄音放出來時,聽到某些段落就會有自己的聲音獨自跑了出來,雖然當時現場收音的技術限於場地礙於設備,顯得些許飄邈朦朧;但,正因為音軌上泛起這股細微霧濛濛飄飄然的音質,使得充滿酸甜記憶的練唱時光,隨著反覆諦聽而同時被回想起來時,更有往事只帶追憶的耐人尋味感。
 
    出了社會某一年,發現錄音室幫非歌星的一般小百姓做個人專輯、一圓想當明星的痴人大夢的風氣頗盛。小有積蓄的我動念想自己進錄音室,替年輕時後的嗓音留下一道,可供來日也許好音色會不復以往時,可聊表感念與自我陶醉的印記。一踏進錄音室開口問起價碼,才驚覺所費不貲,光廠租加技術費用,算下來錄上一首歌的成本最起碼就約等於買一罐百貨專櫃千來塊的保養品的價位。若要照這種圖利型錄音室的口徑,錄張比照歌手出輯規模的CD連同進棚拍寫真照做專輯封面內頁包裝,則出一張自己的專輯,所費成本可直逼自己薪水的一半還要多... 這太瘋狂了,我不是藝人,只想單純留聲,所以只陽春地從厚厚歌本挑了兩條自己在KTV常唱的歌,在租用錄音室的限時兩小時內,精準火速地走完兩首歌的配唱,剩下的後製工程交給也不知專業程度到哪裡的錄音師,兩週後拿到壓好的片子,得到了至少清晰無干擾、但音質似乎是受了後製混音影響,雖聽來完美、卻總覺不那麼百分百像自己原音的,我的超迷你個人專輯
 

Diane Yang 發表在 痞客邦 留言(3) 人氣()

  • Apr 12 Sun 2009 01:52
  • 手跡

  (↑把新買的燕子牌A6方格線筆記本攤開、蓋住平日寫作已重度依賴成性的筆電鍵盤。提起好久沒用的鋼筆,一邊捧讀新買的書《最後的邀請》、一邊筆記下打從心底認定,過目不可忘的醍醐好句;雋永的文字刻在標榜可永久保存一萬年不褪色的中性紙頁,比起用數位平台上打字上傳存檔,更踏實安心。)
    重提起久未旋開筆蓋書寫、筆鋒已然乾涸的鋼筆,填充以剛從住家附近的老書局買回的墨水匣。在意外發現到的日本老牌燕子牌筆記本,嚴謹工整地印上淺方格線的扉頁上,沙沙地寫著。
 
    將近四年的時間,面對電腦螢幕手敲鍵盤打字的blogging姿態,替代了過往埋首於精心挑選的筆記本振筆疾書身影。這期間內的手寫字跡,恐怕只存在於,刷卡單或喜宴綢上的簽名,或是為了申請學校、作健檢、辦簽證、簽合約、開戶頭、找工作而必要的繁複填表;再者,就是工作或居家時,為了抓緊記憶與傳遞訊息而草草的筆記與紙條上…真正為自己的思緒與情感抒發,搏感情逐字寫下的手跡,反倒是少之又少。
 

Diane Yang 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()