再看一眼，按下電腦鍵盤上我認為最萬能的一顆”Print Screen”鍵，留下首頁畫面存放電腦以資紀念，因為，這個我寫了五年半的部落格，即將「搬家」了…在離開前，像是過客每行旅一個難忘的地方，總想在轉身離去前留下些甚麼，拍照留影，通常是最簡易與最直接的一種留念方式。
幾個月前，每每進入這間再熟悉也不過的「自己的房間」，頁面上方出現一行淺灰底的小字，提點自己，這裡要關起來了，好像被施以都更計畫，此處不能再讓你以原狀態住居、會另外安排一個更新更好的居所，等著你在即將步入歷史的原地先行整頓打包、謹慎帶走想留下的同時拋走可以捨棄也不覺可惜的，清處地打點妥當後，便可整裝上路，往新家遷去。
人生中並沒有太多搬家經驗，但每一次搬遷過程，最辛苦難過的關卡，往往不在整頓那一關；當收拾好了家當，準備轉身的那一瞬，最是掙扎。
有形的包袱就算形體多巨大而沈重，還是能在一陣使勁費功後拖搬移動；可看不見的包袱，卡在心底不是說拋就拋喊搬就搬。對一段過往種下深刻的留戀，那份感情等於依賴與不捨的總和、再乘以無限次的平方…它在人的心中兀自壯大終至難以計量，像萬年琥珀裡那一小隻停留在掙扎姿態的小蟲子，生命儘管已永遠停於一刻消逝的過去、但仍然堅持有所動作。
以前的作家們，創作總下筆打字於紙張，沒有電腦供存檔、只有紙本手稿以留存。剛好逛書店自新書平台上瞥見王文興《家變》手稿被翻印成書，那一張張在A4紙上生動飛舞，揉合以作家隨故事創作的歷程、情緒、靈感而波動而起伏的手跡，就從第一張手稿左上角一小行「July 18, 1966開筆」開始、結束、保留；所有的情感盡留負於每一個生氣勃勃的手寫字及密麻麻的紙背上。現在寫作於blog的我們，可以「留」下的，會是甚麼…
我點了點網路建議我按下的下載鍵－搬往新家之前，倘若擔心搬的不乾不脆就請先存取在舊家的一切後再走吧！清脆的click聲，花了幾分鐘，得到一個17.9MB的壓縮檔，這是我家當的總重量。把包袱般的「家當」備份在兩個disk，得到一股「安頓妥當」的感覺－這是五年半來，在這個房間填塞的生命經歷，保留的很是瀟灑輕快、卻也離開的如此不捨與艱難。
（P.S. 「自己的房間」新家, 即將選在痞客邦落腳…）
留言列表
