漸漸－Diane's自己的房間

漸漸地朋友分成兩種。一種有比較固著的社會關係：家庭，孩子，丈夫或妻子，穩定的工作。這些朋友，你不太能突發奇想地對他說，走吧我們去西藏，但是可以打電話問他房屋稅的問題。

另一種朋友，不管結婚沒有，主要是沒有孩子，從事的工作在時間上比較有彈性，經常在各地旅行，或是還沒完全在一個地方定下來。這些朋友的email就會經常以「我在XX地」開頭。他們總會問你要不要去那個新城市找他，或是問你人在哪兒、他能不能來找你玩。

－節錄自張惠菁之《給冥王星‧上海式分手》

打從過了30歲起，一如這段文字裡的「朋友分成兩種」，分的宛若楚河漢界般壁壘分明的態勢，在自己的朋友互動中，越發蓬勃而清楚。不可否認，走入婚姻、特別是生育子女與否，經常是以一翻兩瞪眼的果斷，決定了一個人的往後的生命穩定度…而穩定度與自由感，總是成反比地矛盾互立著：想要穩定安逸，就必須捨棄適度、甚至過度任性妄為的自由；超脫無拘的自由，總是奠基於看不見終點與毫無軌跡道理可循的漂泊擺盪。這從來就不是一道複選題，彷彿是開車駛入單行道，想要並行或是逆向、過程或結果勢必起伏不斷而跌撞不休吧。

人的生命若是一首曲子，隨著歷程基調的不同，也開始響起互異的音韻與節奏，有時勉強相合不致難為聽、有更多時候就真的相容不得而無法定調。漸漸地，發展成兩款各自悠揚並自我熟稔的曲式，再也沒法記得也無須憶起，當初那些最想彈的同調，到底都是些甚麼旋律。

不管是對過去認識的朋友，或是在繼續向前的生活裡所新遇見的人，立刻在自己心底以「分成兩種」的態度對應與量度的習氣，近來日益高張。比如同一層辦公室裡，已當媽的、就算年紀實與自己相差無幾，卻僅能點頭相交、話難投機－因為幾時打預防針、哪個牌子副食品好吃、甚麼時候會走路才正常、好保母何處覓等等，根本於我可比外星語言，連雞同鴨講地附和瞎扯都無力貢獻。雖說小孩的純真可愛是人人樂見的普世價值，可是不知看多聽多了怎麼就沒有一股百看不膩的意猶未盡、反倒會頭皮發麻地暗暗生出一種「我已經知道這孩子很可愛或很天才，可以讓我改看點或談點別的嗎？」的複雜抗拒感。

於是，還是投奔自由的一方，和單身的、或是雖有愛人卻還沒簽合約（結婚證書）綁住自己、或已婚仍沒小孩需要張羅教養的，自然靠攏成了任性的一國。我們話題天南地北、百無禁忌，表面看真是散漫天真不承認長大的，無可救藥的偽幼稚；但從裡看，這樣的我們，是否所選擇的生命步調與態度，並不全然是由一種不穩定所形塑出的奔放自由，而不過就是一種另類的穩定罷了－那是一種，不乖乖墨守所謂的正規生涯規劃、只願憑感覺隨緣才甘心開啟一張人生新頁的死硬「堅持」－堅持不按牌理出牌，是我們手上唯一想出、會出的牌…於是，堅持過的不甚穩定、日子與思緒隨時充滿千變萬化，就成了我們的穩定。

漸漸的，在不同著、與相同著的人們之間，彼此拉近、彼此欣羨、彼此不解、也彼此疏離…人生，不過就是一個擺盪、迎向另一個擺盪，由過渡串起的，起伏而蜿蜒、穩定又自由的道途。