難得讀到令我眼睛一亮、心頭為之一振的網路文章--
當過三年半書店員的我, 被這一篇於我心有戚戚焉的文章惹得會心一笑。回想起我在書店現場工作的那一千多個日子裡, 被無數主動找我認真查書、卻也在我面前認真犯糊塗或發脾氣的客人, 再對照這篇文章裡列舉的幾個客人與書店員找書答客問的「真實案例」, 首先在心上迸發的感想就是... 別再以為書店員是個看似輕鬆優雅且無足輕重的工作了! 要作個能從容應對客人五花八門求問的書店員, 其實一點也不容易。書店員, 絕對不是悠哉坐在店裡書海中發出氣質淺笑、也許偶爾起身摸摸書排排書順便撢撢書架灰塵就好的工作而已。上架、退貨、調撥、發單訂貨、查找書、結帳對帳、清潔整理、賣場巡邏、應對客詢與處理客訴... 許多不能不做、意料中與意外的瑣事雜務, 絕對能讓你一整天的工時被紮實地充滿 (但這些充滿你工作日常的種種, 很抱歉! 幾乎沒有所謂的「法喜」可言)。除了最起碼的良好記憶力, 最好還要擅長讀心術, 也許得像個機智問答可以豔冠群芳拿滿分的選美皇后, 甚至偶爾要權充輔導老師、當起客人的指南針兼心海羅盤 (或者出氣筒、嘔吐袋... whatever... 盛裝來自客人的各種抱怨或哀怨, 也是工作必備重要技能之一)。
其實說不出自己要找的書之全名、或全然記不得自己要取的預訂書或預留雜誌叫作啥, 都還算是好處理的。因為只要搞好我的記憶力、練好我的讀心術、比客人還追根究柢不恥下問地耐心爬梳推理, 定能找到答案 (或, 起碼要作到「雖不中亦不遠矣」, 捧出滿滿誠意在我與客人之間畫下「雖不滿意但還可接受」的句點)。我比較怕的是兩種客人上門, 他們的到來, 並非僅是單純想來提問求解、反倒像是來拆台或踢館! 一類是「求知慾太強」提問或提需求的範圍直逼海角天邊的客人; 其二是「唯恐全天下不知道他最懂」、雖有求於人卻又恃才傲物且自我中心極強的客人!
曾有一個「求知慾太強」型的嬌客, 老是把我當成她的翻譯機... 這位嬌客是曾在媒體活躍一時、後來被揭穿不太光彩的過往後便銷聲匿跡的假名媛, 每次來店裡取她長期預留的航空版雜誌, 她習慣當著櫃台書店員的面等不及地翻閱、翻到令她鍾意的華服珠寶時、她定會將目光移到雜誌頁面角落蝌蚪般小的介紹文字...
「ㄟ... 小姐, 妳快幫我看這件禮服是哪個牌子的!? 我看不懂日文啦...」
「呃, 是聖羅蘭的。」
「哇, 妳好優秀喔, 真羨慕妳一看就知道耶... 那、順便幫我看這串項鍊的品牌吧?」
「是梵克雅寶。」
「耶! 太好了... 這樣子我就知道要去哪裡買它了, 那... 妳看這雙鞋子、是哪一家出的咧?」
此刻, 我內心真想大喊: 小姐, 妳乾脆去買一台翻譯機吧! 我只是書店員、服務對象不只妳一位、更不是妳御用專屬的隨身口譯。我想, 外語本科系出身的人, 恐怕都難逃這個奇怪的宿命吧--時不時要被當成工具人、義務地翻譯所有你看得懂、但旁人稱看不懂的話語。也許有人會以為, 妳這也算幫客人解惑, 就且看成是工作的一部分就不奇怪了, 事情沒那麼嚴重吧。但, 投入那麼多時間、精神、金錢才能把一種非母語學到聽說讀寫無礙, 這項外語能力, 在工作上還有許多更值得拿去發揮運用的場合; 會說一個外語、可不等於「隨時隨地」就要無條件地讓只求圖自己方便的人「免費」利用的。若她要我把整本雜誌都翻好翻滿給她看到懂呢? 我該本著「這是我的工作」去幫好幫滿她的需求嗎? 若我再繼續與她一來一往地翻譯下去, 後面等著找我求解的客人被晾在一邊也會覺得不是滋味呀 (然後也顯得我很活該又厚此薄彼...)
來說說「唯恐全天下不知道他最懂」的客人吧。大抵, 這路客人, 由傲慢的知識份子與狂熱的各領域鐵粉組成, 主觀與自我意識很強, 認為自己堅持或以為的都是對的, 書店員才疏學淺能力不足、從來不理解他們的明白。對我來說, 「無知」或許蠻可悲的、還外加有點可恥; 但, 以為自己「什麼都知道」並藉此仗勢來批判或嘲笑他人的無知, 這種高高在上的優越感, 動機可議、論心態上也是可恥的。
「這是日本偵探小說第一把交椅的書耶! 怎麼架上會沒有備貨咧? 應該要疊一堆在平台上才像樣啦!」
「怎麼沒有OOOO的寫真集? 難道不曉得她現在在日本很紅嗎?」
「XXX的漫畫作品進太少了, 問什麼沒什麼, 只好一直開單訂, 好沒效率喔!」
「擺明不尊重老顧客嘛! 以前都還會定期進OO雜誌, 現在是怎樣、賣不好所以減量不進? 害我找不到, 經濟時事類的雜誌就沒有時尚類來得重要? 看進貨就知道你們越來越沒深度了..」
深度, 不能當飯吃耶。我的意思是, 不是所有類型的出版品都有辦法帶來支撐書店生存下去的實質收益, 咱們開的畢竟是要講求銷庫週轉與利潤皆需上軌道的書店、不是免費圖書館。有些出版品極有深度創意、卻太過小眾而缺乏大市場, 可能適合放在學術機構或圖書館供人參閱、或是去講究個性與強烈主張的獨立書店發光發聲, 留在連鎖型大書店卻往往成為絆住營利、尾大不掉的庫存之一。這種「為難」, 往往只能留存在從業者的內心、且必須將之秘密地塞向最不能讓客(外)人看見的內心最底層, 倘若太過披露這種為難的心態, 極可能被扣上「市儈、商業化、膚淺、不專業、忘了初衷」等等的帽子、把自己陷入更加為難的窘境(淚)。
所以, 單純記不得正確書名的客人, 想起來是比較可愛的一群呢。至少我願相信, 他們是真心想找到對的書, 我的幫助, 也許是拉他們一把的即時動力, 過程或許會辛苦荒唐, 但助人終究是快樂之本, 我又何樂而不為?! 就算是功德一件吧... 那所有書店員, 都是茫然尋書客的活菩薩了, 這功德豈不無量? 簡直法喜充滿呀(笑)。
留言列表
